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母亲那个时代（琦君） 

“小春，妈妈的脚后跟好疼，真想躺下来霎霎才好。” 

记得小时候，母亲时常这样对我说。而事实上，她别说躺下来，就连在硬

绷绷的条登上坐一会见都难呢！母亲一双放大的粽子脚，在厨房里转来转去。

二三月天，水门汀地湿漉漉还了潮，她好几次都差点滑倒。一个燕子翻身，她

连忙抱住桌角或柱子，却转过头来笑骂我：“小丫头，快出去玩，别在这儿碰

来碰去的。”我就在碗橱里抓一块热腾腾的红烧肉，塞进嘴里就跑了。可是不

一会儿又回来粘上她了。 

    她每天上午忙完十点钟长工们的点心，就得忙一家人的午饭。洗完午饭吃

下来的盘碗以后就得喂猪，喂鸡鸭。四点钟，当我把她烧好的点心送到田里给

长工回来时，母亲已经把晚饭的菜炒得香喷喷的了。有时，她也会在灶边坐下

来喊脚后跟疼，叫我替她捏几下。我在她面前蹲下来捏不到十下，忽然想起老

师点的《孟子》还没背熟，就一溜烟的跑了。母亲气起来骂：“懒丫头，等你

自己做了娘，就知道脚后跟疼是什么滋味了。” 

    长大点进了中学，才知道有个纪念妇女运动的节日在三月八日，老师告诉

我们，男女是平等的，女子也要去社会上做事，不是只钻在厨房里给丈夫做饭

的。我回来告诉母亲这个好消息。她笑笑说：“女人不在厨房里做饭，一家子

都饿肚子呀？什么运动不运动，我在厨房里成天兜圈子不也是运动吗？”说得

长工们都笑了。 

母亲是个具备三从四德的旧式妇女，她自幼承受的母教就是勤劳、节俭和

容忍。自从和我父亲结婚以后，她孝顺地侍奉翁姑，默默中满怀着情爱，期待

丈夫的学成、为官，迎她上任所享受荣华富贵。虽然她直到花甲之年，仍未曾

获得终生期待的情爱，也未曾真正享受过荣华富贵，她却一切都默默地承受

了。她在泪光中看着我一天天长大，看我穿上短衫青裙，踏进女子中学，毕业

后又进入洋里洋气的教会大学，她一点也没有看不顺眼。她紧锁的眉峰展开了

笑靥，她的思想随着女儿所受的教育一天天的开明、丰富起来。她曾讲过许多

三贞九烈的女性传奇故事给我听，我也讲秋瑾、南丁格尔的故事给她听。谈到

妇女运动时，她总是笑嘻嘻地说：“男女固然要平等，但有许多男人们不会做

的事，还是得女人来承当。你说三八是国际性的妇女节日，那么我们中国妇

女，越发应当表现我们的好德性，才显得中国女子比外国女子更强呢！” 

    母亲所说的好德性当然是指的勤劳、节俭和容忍。我虽然觉得母亲的容忍

似乎太过了点，但我却想不出理由来反驳她。因为我深深咸到自己能享受完整

的家庭之爱，就是由于母亲伟大的容忍。 

几十年来，中国妇女的社会地位，已与男子并驾齐驱，可是想起母亲那个

时代，和她对我温柔敦厚的女性教育，却仍觉得是亘古长新。因为母亲的德性

启示我，女性人格上的独立平等，和她们所表现的潜能，使她们的成就，绝不

在男子之下。因为她们除了同样从事于社会工作之外，还多一份相夫教子的重

任呢！ 
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    三八节每年都来临，追思旧时代，更想想生长在新时代中的幸福女性，我

们应当拿什么来纪念和庆祝这个属于我们的节日呢？ 

 

选自琦君《红纱灯》（三民书局，2002） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

   

   

 

国际妇女节 

国际妇女节于 1977 年被联合国正式承认。自设立之初起，国际

妇女节逐渐为发达国家和发展中国家的妇女开拓出新的全球层面。

世界许多国家都庆祝国际妇女节。在这一天，妇女的成就得到认

可，不分国籍、种族、语言、文化、经济或政治。 

当今世界，没有一个国家弥合了男女之间的法律差距。目前，

在全世界范围内，妇女享有的法定权利仅为男性的 64%。在工作、

金钱、安全、家庭、财产、出行、商业、退休等生活基本领域，法

律制度系统性地使妇女处于不利地位。每年 3 月 8 日，世界各地的

妇女和女童一起，要求获得平等的权利与正义，并落实、行使和享

有这些权利。 

                                     （取自联合国网站） 


