
时间啊，乡愁啊！（吴岫颖） 

    我 19 岁那年离开马六甲，到首都吉隆坡展开人生路的另一个阶段。于是我

对家乡比较完整的记忆，都是 19岁以前累积起来的。19岁开始在异国囤存人生

记忆，而那以后只有越走越远。先是去了南京两年，回首都两年，接着又来到

了哥本哈根，然后转眼，今年 5月，我在丹麦住满 18年。 

    这是一种很诡异的感觉。明明是比异乡还要更异乡的国度，居然住得跟童

年的家乡一样的年岁了，而此后我在哥本哈根的年岁只会比我住在马六甲的时

间更长。我此刻的日常，是在异国的街头发生。明明可以算是活得得心应手了，

也许此时回到马六甲反而还觉得陌生，可是有些什么是生根到骨子里去的。我

这身子对气候的适应、味蕾对食物的眷恋，和脑袋里的价值观，从呱呱坠地那

一刻便一点一滴地潜移默化到身里心里。因此尽管在丹麦住了 18 年，日常看似

得心应手，偶尔转身，始终觉得格格不入。 

    前天和同事聚餐，其中两个英国人，都是和我一样，在丹麦住了十几二十

年的。我问他们英国脱欧后，他们的居留问题，缇娜说，目前可以双国籍了，

她正着手申请丹麦国籍。安东尼则开玩笑地说：“我？我才不是丹麦人呢，我

是英国人。”而实际上，他在英国已经没有家人，他在丹麦除了没入籍，早已

落地生根。可是不论住了多久，要放弃国籍，似乎等于放弃了自己的身份。 

    我今年满 45 岁，在丹麦住满了 18 年。在哥本哈根住得够久，某日居然和

朋友聊起想念 10 年前某大楼内的某家越南菜。那栋大楼后来被拆除，重新建了

更壮观的新大楼。家附近某个公园改建成地铁站，工程也有几乎十年之久，目

前已经接近竣工。在一个明明不是故乡的地方，见证城市的变迁以及时光的流

逝，在某种程度上，也算是把异乡住成了家乡吧。 

    可是我也有着和安东尼一样的心情：“我？我才不是丹麦人呢。我甚至不

是欧洲人。” 

    这两年常常会不经意间想起前半生的一些片段。比如刚入小学时的我，学

校的厕所是茅厕，上厕所时底下是爬满粪虫的粪桶。儿时上学的途中，常常经

过随手可以摘果子吃的人心果树。印着童年足迹的沙滩如今杵着摩天楼。曾经

把身子挂在迷你巴士的门外穿越吉隆坡街头。日前和小孩提起，以前上网是要

接驳电话线的，拨打网络线时那一阵阵滴答声音已经成为历史。如今的电脑已

经没有光碟槽，家里却还有小型磁碟片。45 岁的我跨越许多时代，从转盘电话

到智能手机，从亚洲走到欧洲。这些回忆片段的涌现，仿佛是要我抓住半个人

生的一些线索，深怕被遗忘了。而我人生未来的年岁，已经不可能比走过的以

往长。 

    刚满 45 岁的我，生日当天，还因为被公婆强制性地要帮我庆生而感到无奈。

我的日常发生在异国的天空下，经常还是被这里的某些文化习惯激得气急攻心，

入乡随俗之余也会固执地要保留自己骨子里的一些坚持。世界之大，我的根没

一处扎稳。而最近工作上带的一些孩子，爸爸是一国人，妈妈是另一国人，孩

子则在第三国出生长大，这便是大同世界了吧。这些孩子，从小就是个世界人。



他们的人生里，也许根本来不及分得清故乡或异乡，便长大了。看着他们，我

总是忍不住想，没有乡愁的人生，是什么样的一种人生呢。 

    18 年在家以外成了家，梦里，也经常时空交错，某种程度上，我也算是世

界人了吧，只是，我的人生里始终揣着一份乡愁。  
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