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诗人与酒（洛夫） 

岁末天寒，气温骤降，唯一的乐趣是靠在床头拥被读唐诗。常念到白居易的

《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”我忽

然渴望身边出现两样东西：雪与酒。酒固伸手可得，而雪，却难得一见。 

    小时候读这首诗，我只能懂得四分之三，最后一句的味道怎么念也念不出来，

后来年事渐长，才先靠一壶壶的绍兴高梁慢慢给醺了出来。对于饮酒，我徒拥虚

名，谈不上酒量，平时喜欢独酌一两盏，最怕的是轰饮式的闹酒；每饮浅尝即止，

微醺是我饮酒的最佳境界。一人独酌，可以深思漫想，这是哲学式的饮酒；两人

对酌，可以灯下清淡，这是散文式的饮酒。但超过三人以上的群酌，不免会形成

闹酒，乃至酗酒，这样就演变为戏剧性的饮酒，热闹是够热闹，总觉得缺乏那么

一点情趣。 

有人说，好饮两杯的人，都不是 

俗客，故善饮者多为诗人与豪侠之士。 

张潮在《幽梦影》一文中说“胸中小 

不平，可以酒消之；世间大不平，非 

剑不能消也。”这话说得多么豪气干 

云！可是这并不能证明，雅俗与否， 

跟酒有绝对的关系。如说饮者大多为 

世间打抱不平者，替天行道，一剑在 

手风雷动，群魔魍魉皆伏首。而诗人 

多为文弱书生，而感触又深，胸中的 

块垒只好靠酒去浇了。 

酒可以渲染气氛，调剂情绪，有助于谈兴，故浪漫倜傥的诗人无不喜欢这个

调调儿。酒可以刺激神经，产生灵感，唤起联想。二十来岁即位列“初唐四杰”

之冠的王勃，据说在他写《滕王阁》七言古诗和《滕王阁序》时，先磨墨数升。

继而酣饮，然后拉起被子覆面而睡，醒来后抓起笔一挥而就，一字不易。李白当

年奉诏为玄宗写《清平调》时，也是在烂醉之下用水泼醒后完成的。“钟鼓馔玉

不足贵，但愿长醉不复醒，古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”。他的《将进酒》

字字都含酒香。如果把他所有写酒的诗拿去榨，也许可以榨出半壶高梁酒来。 

据《世说新语》所载：一天刘伶酒瘾发作，向太太索酒。太太一气之下，将

所有的酒倒掉并把酒具全部砸毁，然后一把鼻涕一把眼泪劝他说：“你饮酒太过，

非摄生之道，必须戒掉。”刘伶说：“好吧，不过要我自己戒是戒不掉的，只有

祝告神灵后再戒。”他太太信以为真，便遵嘱为他准备了酒肉。于是刘伶跪下来

发誓说：“天生刘伶，以酒为名，一饮一斛，五斗解醒，妇人之言，慎不可听！”

祝祷既毕，便大口喝酒，大块进肉，醉得人事不知。 

在这方面，苏东坡的太太就显得贤慧得多了。《后赤壁赋》中有一段关于饮

酒的对话，非常精彩。话说宋神宗元丰五年十月某夜，苏东坡从雪堂步得回临皋，

有位朋友陪他散步去，这时月色皎洁，情绪颇佳，走着走着，他忽然叹息说：“有
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客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良宵何？”一位朋友接道：“今者薄暮，举

纲得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈，顾安所得酒乎？”有鱼就好办，于是苏东坡

匆匆赶回去跟老妻商量。苏夫人果然是一位贤德之妇，她说：“我有斗酒，藏之

久矣，以待子不时之需。”只要听到这两句话就够醉人的了。 

中国古典诗中关于友叙、送别与感怀这一类的作品最多，故诗中经常流着两

种液体，一是眼泪，一是酒。泪的味道既咸且苦，酒的味道又辛又辣，真是五味

俱全，难怪某些批评家认为中国的文学是纯感性的。 
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