那根手指

前些日子,我的病房里有个小女孩因为新冠病毒感染入院治疗,几天之后便顺利回家。

finger art 5783832 web

只是隔了几天,小女孩的母亲又把她带了回来,说她之前有静脉置针的那只手红肿疼痛。在值班医生检查过后,发现到是之前置针的地方有发炎的情况,于是决定收入病房,并且开始抗生素治疗。

静脉置针处发炎其实是很常见的情况,毕竟针插下去之后就是一个伤口在那里,如果没有好好照顾而造成细菌入侵就会有发炎的状况发生。一般上只要使用抗生素将该处的细菌清除,几天过后就会完全痊愈。

但是凡事都有例外,例如这个小女孩。

 

也许是因为太迟来求诊的原因,她在我们开始使用抗生素之后,发炎的情况不减反增,甚至开始有化脓的迹象。于是在进行评估后,我们决定请骨科同仁来进行会诊。

在骨科医生看过小女孩之后,他们觉得的确有灌脓的迹象,单靠抗生素也许没有办法控制病情,需要进行手术将脓疡清除,然后再让抗生素做最后的清理工作。

于是我们安排了一个下午,让小女孩的母亲、骨科团队和我们小儿科团队一起来进行面谈,准备向母亲详细解释孩子的状况、即将进行的治疗方针以及取得进行手术的同意。

待所有人在会议室坐下之后,我便向母亲简单介绍在场所有人的身份,并且解释了这次会面的目的。

 

母亲是个看起来敦厚老实的中年妇人,一边听着我的介绍一边逐一向每一个人点头致意。

后来骨科医生先开始像母亲解释病情和进行手术的必要,只听她滔滔不绝地把她所知道的信息和知识一股脑儿的说出来。那神采飞扬、自信十足的样子很清楚地让人知道这位医生对她的专业领域是很有自信的。

当骨科医生说完之后,母亲很着急地问道:“那我的孩子的手指会不会需要被切除?”

我们全都愣了一下,因为骨科医生完全没有提到切除手指的部分,后来母亲才解释说她听说有人也有这样的情况,最后需要把手指给切除,所以她很担心同样的事情会不会也发生在她的孩子身上。

骨科医生哈哈一笑,向母亲解释说每一种情况都因人而异,并不是每一个人都会严重到需要切手指的地步,然后又再向她灌输许多专业知识,来加强她的论述。

只是当她说完之后,这位母亲又再问道:“所以——是不需要切手指的对吗?”

这下子骨科医生有点哭笑不得了,一副“你怎么就不明白”的样子向着我们做了一个无可奈何的表情。

我的身子往前凑了些,对母亲说道:“我们知道你很紧张,但是就像这位骨科医生说的,你的女儿的情况并没有很糟糕,你不要太担心。”

母亲转头看着我,我继续说道:“我看得出来你很焦虑,也看得出来你很疲累。从孩子入院到今天已经快一个星期了,我每天看到你都坐在病床边盯着孩子,也没有办法好好休息,你一定很累。”

 

“孩子入院那么多天还不能回家,你又一直听到各种各样关于孩子可能发生的流言蜚语,心里一定很害怕,对吧?”我问。

这一番话似乎打开了某个开关,母亲顿时眼眶一红,泪水像是断了线的珍珠般不停落下。

我向一旁的驻院医生使了个眼色,让她去拿几张纸巾给母亲,等她心情稍微平复后又道:“孩子目前的状况良好,在进行手术后也会很快复原。你在照顾孩子的同时,也要好好照顾自己,不要让自己累坏。”

“如果家人一直在问你孩子的进展如何、为什么还不能回家等等的问题而你无法回答导致你感到压力的话,请你让我们知道,我们可以安排另一次的会面,向有疑虑的家人进行解释。”我说。

“总而言之,目前为止孩子都没有什么大问题,你不要太担心。”会面结束前我对母亲这么说。

 

后来小女孩成功进行了手术、复原情况良好,并且在几天后平安回家。

而她的手指,也没有被切除。

******

 

在我们的专科考试中,有其中一个部分是考验我们与病人沟通的能力。

演员会扮演难以驾驭、难以取悦的病人,然后我们必须针对特定的议题来和他们进行沟通。

他们之中有些暴怒、有些难过、有些对我们毫不理睬,总之就是尽可能复制我们平常工作时可能会碰到的病人,考验我们的应对能力。

而很多考生常常栽在这部分上,因为他们不知道如何去和这些病人沟通。 

我常常和我的驻院医师这么说:不要太过于纠结在“事情”上面,而是放多点心思在“人”上面。

 

他为什么会生气?

他为什么会难过?

他为什么不理睬你?

他为什么无论如何都拒绝让他的孩子接种疫苗?

他为什么不管怎样都拒绝进行脊髓穿刺?

 

也许是因为他害怕,所以他用生气来掩饰。

也许是因为他不舍得,所以会难过得无法和你沟通。

也许是因为他和你频率不对,所以不愿意理睬你。

所以如果我们能够处理这些情绪,接下来的谈话就会变得非常容易。

 

在日常生活中,不也一样吗?

我们常常会陷入那个“我讲我想讲的,不管那是不是你想听的”的陷阱里而不自知。

然后当对方没有获得自己期望的反应而感到失望时,又责备他们不懂感恩、很难取悦,或甚至是无理取闹。

其实很多时候我们需要做的只是静静的聆听,然后好好观察。

观察对方的情绪、观察对方的感受,然后尝试去解决那个情绪,而不是那个问题。

然后我们就会发现很多问题的症结,其实来自于“我不被谅解”的感受。

 

这个世界如此纷乱、如此粗暴,我们常常身处其中而被伤得遍体鳞伤却不自觉。

就像是动画The Secret Life of Pets里那只叫Snowball的小白兔那样,在强悍的外表底下埋藏的是一颗渴望被爱的心,而当他找到愿意疼爱他的主人之后,那用来保护自己的强悍掩饰就再也没有用武之地。

愿我们能够聆听并同理他人,抚慰他们暴走外表底下受伤的心,也愿当我们受伤之后躲在阴暗角落独自舔舐伤口并且露出利牙赶走尝试接近我们的人时,有人愿意看穿我们的伪装,毫无畏惧地拥抱我们。